Ausencia de Lola

Si tan solo me leyeras con las manos
estos símbolos toscos que brotan de las ingles
las líquidas palabras del sudor del vencido
los gestos de la sangre que fértil se derrama.
Si tan solo me leyeran tus piernas solidarias
cuando escribo tu nombre con el frio del invierno
cuando te deletreo entre las tempestades
cuando se desdibuja mi lluvia en tu ventana.
Si tan solo pudieras leerme con tus senos
amamantar la gracia que tienen los enigmas
descifrando mi sombra escrita en tus pezones
el raro verso mío que en tu piel se subleva.
Si tan solo pudiera tu clítoris leerme
escribir con su savia mi nombre en esta hora.